Langsung ke konten utama

Nyanyian Sunyi di Ujung Kota

Ilustrasi kesenjangan


MENJUAL HARAPAN - Di sudut kota yang ramai, tersembunyi sebuah permukiman padat yang dijuluki "Kampung Angin". Di sana, mimpi-mimpi terhalang oleh tembok kesenjangan yang menjulang tinggi. Amir, seorang pemuda dengan mata tajam dan semangat membara, merasakan betul bagaimana impiannya terkekang. Sejak kecil, ia bercita-cita menjadi seorang insinyur, namun akses pendidikan berkualitas seperti jauh panggang dari api. Sekolah di Kampung Angin kekurangan fasilitas, dan guru-gurunya seringkali tak semangat.

Ekonomi di Kampung Angin berputar di lingkaran yang sama: buruh harian dengan upah minim. Sementara itu, di pusat kota, gedung-gedung pencakar langit menjulang, simbol kemewahan kaum oligarki yang menggenggam erat roda politik. Mereka yang berkuasa, seolah tak acuh pada penderitaan di ujung kota. Keadilan terasa seperti fatamorgana, sebuah kata indah yang hanya ada di buku-buku pelajaran.

Amir sering duduk di bawah pohon beringin tua, menyaksikan anak-anak kecil bermain dengan riang, tak peduli pada masa depan yang mungkin suram. Ia tahu, budaya gotong royong dan kebersamaan masih kental di kampungnya, tapi itu saja tidak cukup. Ia ingin melihat pemerataan kesempatan, agar setiap anak di Kampung Angin bisa bermimpi setinggi langit dan memiliki kesempatan yang sama untuk meraihnya.

Suatu hari, seorang mahasiswa dari kota datang untuk melakukan riset sosial. Ia terkejut melihat kondisi di Kampung Angin. Amir, dengan berani, menceritakan semua keresahannya. Ia berbicara tentang sulitnya akses pendidikan, tentang bagaimana kebijakan ekonomi hanya menguntungkan segelintir orang, dan bagaimana oligarki merangkul erat politik, membuat suara rakyat kecil tak terdengar.

Mahasiswa itu mendengarkan dengan saksama. Terinspirasi oleh semangat Amir, ia memutuskan untuk tidak hanya menulis laporan, tetapi juga membantu. Bersama Amir dan beberapa pemuda lainnya, mereka mulai menginisiasi program belajar tambahan untuk anak-anak di Kampung Angin, memanfaatkan ruang komunitas yang seadanya. Mereka juga mencoba mengadvokasi tentang pentingnya pemerataan akses dan keadilan di tingkat lokal.

Perjalanan itu tidak mudah. Mereka sering berhadapan dengan tembok birokrasi dan resistensi dari pihak-pihak yang merasa terancam. Akan tetapi, nyanyian sunyi di ujung kota kini mulai terdengar. Sedikit demi sedikit, cahaya harapan menyusup melalui celah-celah kesenjangan. Amir tahu, perjuangan masih panjang, walau ia percaya, dengan persatuan dan semangat, suatu hari nanti, keadilan dan pemerataan bukan lagi hanya mimpi, melainkan kenyataan yang dapat dinikmati oleh semua. (S_267)

Komentar

Postingan populer dari blog ini

Presiden Prabowo Subianto Lantik Sudaryono sebagai Kepala Badan Gizi Nasional

  Presiden Prabowo Subianto lantik Sudaryono sebagai BGNdi Istana Negara, Jakarta, pada Rabu, 22 Juli 2026. Foto: BPMI Setpres/Cahyo   MENJUAL HARAPAN — Presiden Republik Indonesia Prabowo Subianto secara resmi melantik Sudaryono sebagai Kepala Badan Gizi Nasional (BGN) di Istana Negara, Jakarta, pada Rabu (22/7/2026) sore . Pelantikan ini menandai dimulainya kepemimpinan baru di lingkungan BGN untuk memperkuat akselerasi dan pelaksanaan program strategis Makan Bergizi Gratis (MBG) . Pengangkatan Sudaryono tertuang dalam Keputusan Presiden Republik Indonesia Nomor 78/P Tahun 2026 tentang Pemberhentian dan Pengangkatan Kepala Badan Gizi Nasional . Dalam prosesi tersebut, Presiden Prabowo memandu langsung pengambilan sumpah jabatan yang diucapkannya secara khidmat oleh pejabat terlantik . “Bahwa saya, akan setia kepada Undang-Undang Dasar Negara Repub lik Indonesia tahun 1945 serta akan menjalankan segala peraturan perundang-undangan dengan selurus-lurusnya demi...

Donny Ernawan dan Yos Sunitiyoso Dilantik sebagai Gubernur dan Wakil Gubernur Universitas Republik Indonesia

Presiden Prabowo Subianto secara resmi melantik Donny Ermawan dan Yos Sunitiyoso sebagai Gubernur dan Wakil Gubernur Universitas Republik Indonesia (URI) di Istana Negara, Jakarta, pada Rabu, 22 Juli 2026. Foto: BPMI Setpres/Muchlis Jr MENJUAL HARAPAN JAKARTA — Presiden Republik Indonesia Prabowo Subianto secara resmi melantik Donny Ermawan Taufanto dan Yos Sunitiyoso masing-masing sebagai Gubernur dan Wakil Gubernur Universitas Republik Indonesia (URI) . Prosesi pelantikan berlangsung khidmat di Istana Negara, Jakarta, pada Rabu (22/7/2026) sore . Pengangkatan kedua pimpinan perguruan tinggi tersebut didasarkan pada Keputusan Presiden Republik Indonesia Nomor 80/P Tahun 2026 tentang Pengangkatan Gubernur dan Wakil Gubernur Universitas Republik Indonesia . Dalam prosesi pengucapan sumpah jabatan yang dipandu langsung oleh Presiden Prabowo, kedua pejabat yang dilantik menegaskan komitmen mereka untuk menjalankan amanah dengan penuh integri tas dan tanggung jawab . “Bahwa saya ...

Mengabdi di Cangkuang, Mahasiswa Universitas Nurtanio Akselerasi Program "Desa Cerdas dan Masyarakat Berdaya"

  Sekdes Cangkuang, dalam memberikan sambutan penerimaan KKNMT Universitas Unnur Bandung dan didampingi Dosen Pembimbing Lapangan (kiri), Selasa, 28/7/2026 BANDUNG, MENJUAL HARAPAN  – Dalam upaya mereduksi kesenjangan teknologi serta mendorong kemandirian masyarakat perdesaan, mahasiswa Universitas Nurtanio (Unnur) menggelar program Kuliah Kerja Nyata Mahasiswa Terintegrasi (KKNMT) 2026 di Desa Cangkuang, Kecamatan Cangkuang, Kabupaten Bandung. Mengusung tema besar "Desa Cerdas, Masyarakat Berdaya: Digitalisasi, Literasi Menuju Desa Mandiri Berkelanjutan" , kehadiran puluhan mahasiswa berjaket almamater biru ini disambut hangat oleh pemerintah desa dan tokoh masyarakat setempat dalam acara pembukaan dan sosialisasi program yang berlangsung di Aula Desa Cangkuang. Sinergi Mahasiswa KKNMT Universitas Nurtanio 2026 bersama Perangkat Desa dan Warga Cangkuang di Aula Desa Transformasi Digital hingga Pemberdayaan Ekonomi Program KKNMT kali ini berfokus pada penerjemahan konsep ...